「肩が痛い」というと、ほぼ100％の確率で「五十肩？ 私も去年やったよ」とか「半年くらい続くよ」とか言われるのだが、私の肩はもうかれこれ30年ほど断続的に痛いのだ。
まだ新人OLの頃「肩が痛い」と何気なくもらしたところ、隣の席の先輩が「整骨院に行っといで」と毅然とした口調で助言してくれた。そのときに初めて「肩が緩い」と指摘された。とはいえ、日常生活にはさほど支障がなかったので数回通っただけで行かなくなった。
10数年後、テニスをする度に肩がすっぽ抜けるような感覚があり（抜けてはいない）、その後2日ほど軽い痛みというか違和感が続いた。整形外科を受診するとやはり「肩が緩い」と指摘され、筋トレを勧められた。
そして、40代になってランニングを始めてからは定期的にジムに通って熱心に体を鍛えるようになり、肩の痛みも出なくなった。
ところがである。50代に入るやいなや膝の半月板損傷でランニングができなくなると運動量が激減。この頃からテニス後の肩の痛みが本格的にぶり返してきた。ジムで筋トレをしながら、サーブは全力で打たないひょろサーブに変えた。
そこへきてのコロナ禍である。ジムに行くことすらやめてしまい、筋力は衰える一方である。今年6月、痛み止めが必要なほど悪化して近所の整形外科を受診。レントゲンを見た医師が「肩がね、緩いんですよね。ちょっと押さえますよ」と腕の付け根をぐいと押さえると上腕骨骨頭部がぐりんと動いた。その瞬間医師は「あ！！」と声を上げた。思った以上に緩かったらしい。
週に1、2回リハビリに通い、インナーマッスルを鍛えることになった。幸い、痛みは1週間ほどで治まり、テーピングをすればテニスも難なくできた。ところが、二拠点生活をしているとリハビリに行けない週がある。1か月もするとまた痛みがぶり返してきた。さらに強力になって。「一度詳しい検査を受けてみてはどうか？ 手術についても相談してみては？」と他院を紹介され、肩の専門医に診てもらった。専門医によると、肩関節内部に損傷がある可能性が高く、損傷部位を特定するには造影剤使ったMRI検査が必要らしい。肩関節の中に造影剤を注射するのが怖くて検査を拒否する人もいるらしい。
案の定、注射は思わず声を上げるほど痛かったが、ほんの数秒のことなので難なくクリア。造影剤を入れた状態で医師が腕をいろんな方向に動かして都度X線撮影。腕を挙げたり、ひねったり、引っ張ったり。麻酔と鎮痛剤を注入しているとはいえ、かなり大胆に動かされたため、麻酔が切れた後の痛みはここ数か月で一番だった。
さて、本番のMRI検査である。脳の造影検査を受けたときにひどい吐き気が続いたことを前もって伝えておいたので、安全のために車椅子で検査室まで運ばれた。ところが、検査台に拘束されて筒に入った途端、恐怖と息苦しさに襲われ、緊急ボタンを押してしまった。痛みを耐えて造影剤を入れたにもかかわらず、ほんの数秒で中止となってしまった。
脳に未破裂の動脈瘤がある私は、6年ほど前から定期的にMRI検査を受けている。自分が閉所恐怖症だと思ったことはないし、毎回無事にクリアしてきたのだが、前回はうっすらと「狭いところちょっと嫌だな……」と感じた。今回は唐突に「狭いところ怖い！」という強い恐怖心が出てきてしまった。コロナ罹患後と睡眠不足で体調が万全でなかったのかもしれないが。
待合室でぐったりしていると、「もう一つオープン型のMRIがあるんだけど、そっちだったらいけるかもしれない。見てみる？」と看護師さんが提案してくれた。若い技士さんも励ましてくれて、なんとかMRI画像を撮影できた。筒状のMRIに比べると画質は劣るらしいが。
肩の痛みの原因は、①生まれつき関節が緩く、②前側の靱帯が伸びていて、③関節内部に損傷があること（関節唇が一部剥離）だった。治療の選択肢は、引き続きリハビリでインナーマッスルを鍛える保存療法と内視鏡で損傷部位を修復する手術の2つ。手術した場合、リハビリは半年ほど続き、完全復帰には1年ほどかかるという。これは左腕を骨折したときと同じタイムスパンだ。
現時点では保存療法を選択することにした。今年の12月と来年の3月、ライブに出演することが決まっているからだ。手術をすると1か月は車の運転ができなくなる（骨折したときは2か月運転できなかった）。ということは、高齢の母が助けを必要としても、私は何もできなくなるのだ。内心、「そっちの方が楽なのでは？」と思ったが、とりあえずリハビリを頑張ることにした。痛みさえ治まればテニスをしても問題ないらしい。どうやら私のQOLはテニスとギターが鍵のようだ。
ギターといえば、先日、初代師匠に「今ゲイリー・ムーアやってるんだよ」と話したら、「じゃあ、筋トレもしないとね」と言われた。「どゆこと？？」と尋ねると、「ゲイリー・ムーアってすっごい筋トレしてるからムッキムキだよ」と教えてくれた。もしや、ゲイリー・ムーアも肩が緩いのでは？（たぶん違う）
